〈电影《死亡预告》〉
文◎陈小小
《死亡预告》是一部以生命与死亡为题材的漫画,自2005年一月在日本漫画周刊《Young Sunday》开始连载。目前单行本已发行五集,带给许多读者关於死亡与人生的深思,最近则搬上萤幕,改编成电影版。
上映日期:2008-12-05
类 型:悬疑/惊悚
片 长:2时13分
导 演:泷本智行
演 员:松田翔太、冢本高史、山田孝之、成海璃子
发行公司:龙祥
官方网站:http://www.ikigami-movie.jp
■ 探讨人生的《死亡预告》
故事描述一个亚洲国家,立法通过「国家繁荣维持法」。每个儿童在国小入学前,都要注射一针国繁预防接种,其中有千分之一的机率,会植到奈米胶囊。体内有胶囊者,在18至24岁,会在设定的时间破裂、毙命。这条残酷的法律,是为要透过植入对「死」的恐惧,来提高国民对「生命价值」的意识,让人们在有限的时间内,把握人生成为有用的人,以有助於遏止犯罪率,降低自杀率,增加社会生产力。
没有人知道自己是否是被植入胶囊的不幸者,但在生命最后的 24小时,会接获死亡通知。他可以运用最后的时间与家人相聚,并将后事交代安排。负责通知死讯的国家公务员「死亡预告证配送员」,得分秒不差地将死亡预告证(简称「逝纸」)交到将死之人手里。《死亡预告》就是以「死亡预告证配送员」藤本贤吾的角度,记载其执行任务――送发逝纸,所遇到不同家庭的故事,引发观众读者对人生的探究。
电影版有三个故事。第一个故事是两个好朋友,皆热爱音乐,组成二重唱,在街头即兴演出。唱片公司只选中其中一人,要栽培成歌星,两人友情於是受到严重考验。但被选中的,却在第一次上台演出时,收到逝纸。
第二个故事是,女议员正在拼连任选战之际,儿子收到逝纸,但她竟然把这件事,当成选举的筹码,以牟取同情票。儿子无法接受母亲这般无情,便抢夺警察配枪逃亡藏匿,数小时后,突然出现在母亲的选举演讲中,欲开枪射杀母亲。
第三个故事是描述,一对兄妹自小父母双亡,妹妹又双目失明。哥哥为了撑起家计、筹措妹妹医疗费用,甘於从事不法工作。就在一切准备安顿好,竟收到了逝纸。於是,打算捐出自己的眼角膜给妹妹,并且隐瞒收到逝纸这件事,但是妹妹却起了疑心,拒绝动手术。
■ 东西方对死的看法与认知
「人生最后的几小时、几天、几周、几月、几年——该怎么度过?你要为谁而活?」,并非只是虚构的电影漫画故事,每天都在你我周围不断真实上演。
说起来,每个人跟本片《死亡预告》一样,体内皆有著一颗死亡胶囊。只不过它不是奈米的,也不会瞬间爆炸。这颗胶囊甚至比《死亡预告》的胶囊还仁慈,它会忠实地不断透过各样的身体状况,皱纹、暗斑、白发、秃头、老花眼、齿牙动摇、体力不济……,来提醒著我们,时候快要到了,生命即将结束。
西方认为:「逃避死亡的话题,只会使自己更远离生命本质的真相。」(海德格)「一旦你学会如何面对死亡,你就学会如何活著。」(墨瑞)
相反的,东方的儒家教导著:「未知生,焉知死?」华人知识分子的生涯规划里,并没有死亡哲学、临终文化这部分。至於普罗大众的民间信仰,则充满许多联想机制所带来的种种忌讳,不能说出「死」谐音的字,就像数字4,就会招来不幸。
连谐音字都不可提,更何况讨论死亡。常见,很多长者明明身心机能明显老化、衰退,却怎样也不愿跟儿女讨论老与死。每个人内心都知道自己有一天会死,却没有人把这当真,随时作好死亡的准备。
主要是多数的华人没有宗教信仰,人仅此一生,死亡令一切灰飞湮灭。或者更正确地说,华人的宗教信仰是属於「现世」信仰。如,读书拜某种神明,升官拜另一种神明,发财拜第三种神明,求子拜第四种神明,生病困苦有五、六、七、八、N种神明,百分九十九以上的神明都是用来处理今生的不顺遂,并不处理死后问题。所以医院里,有临终者的病房不时会出现这种话语,「你们拜不对了啦。这个时候,不是拜这个神。」
许多临终者,搞不清楚要讨好哪个神明,担忧自己没有跟这个神明建立关系,平常总认为自己是大好人、大善人,但死亡临头,扪心自问在世功过,却没有百分之百把握肯定善多於恶,死后可以被分发到好地方,於是心惶颤惊。死亡的时候,眼神多半茫然或惊恐。
■ 基督徒不害怕死亡
反倒,基督徒在第一时间,已经处理了死亡问题,在年老将死之际,多能平静地等候耶稣来接。甚至身体还未老化,也随时作好两种死亡准备。一种是个人肉体生命的结束,一种是耶稣再来,整个世界消化过去。「那日子,那时辰,没有人知道,连天上的使者也不知道,子也不知道,惟独父知道。」(马太福音二十四章36 节)
这不是基督徒高明,而是因为所信的救主――耶稣基督,来到人世,就是要解决「罪与死」的人生难题。每年复活节,相信他的人会再次思考「死亡与复活」这个课题。
我们每个人因为罪入了世界,都有罪性;也因自己的罪行,都得死。然而,上帝差派他的独生子耶稣基督,道成肉身,来到世上。只有他曾经死了又复活,他是历史上唯一挣脱死亡权柄的人。
他本是上帝,而成为人,跟众人一样经历人世的生老病死,於是帮助信他的有能力去面对各种困境,尤其是每个人必然经历的死亡。他战胜死亡,死里复活,人们於是有复活的盼望,生命中一切美好的人事物,不致被死亡中断,而得以延续。
耶稣宣告:「父怎样使已死的人复活,赐生命给他们;同样,子也要随著自己的意思赐生命给人。」(约翰福音五章21节)耶稣要赐给人永生,但永生的恩赐是藉著衪的死与复活而来,耶稣就是生命的救赎主。
因此相较於其他宗教徒,基督徒不害怕死亡。因为知道每个人的身体都有朽坏死亡的一日,甚至连整个世界都将寂灭过去。但上帝会赐给信耶稣的人新的身体,新生命取代那必朽的生命,并领受圣灵作为担保,所以死亡无可畏。反倒要害怕能把身体和灵魂都灭在地狱里的,至於那杀身体,不能杀灵魂的,不需害怕。真基督徒时常带耶稣的死,为要使耶稣的生命也同时显明在自己身上。
多数的华人恐惧死亡、忌讳谈死,但并没有阻止死亡的脚步来到,反倒人生最后一程也无法安排妥适,甚至也带给子女之间许多冲突与摩擦。信耶稣的人知道,死亡不过是个通道,通向永恒上帝。死亡也非永远的关系断绝,信的人可以同享永恒,而且彼此关系不变。
■ 用何种态度来面对生与死?
死亡预告证配送员藤本贤吾看尽这么多人的死亡,他的心路历程是:「刚分发到这个工作时,我曾认真思考过生命与死亡。然而,它们的意义却难以在心中消化,只是造成自己焦躁不安,不断失败,令我受伤颇深。但是,当这样的事情不断重复时,我的胆量慢慢变大,似乎也学会了俐落抽身的技巧。真正的疑问便反而被弃置在某处,不再理会。我心中重要的部分,逐渐开始麻痹……或许,也可以说这是成长——」
这段描述反映出多数人对生命与死亡的看法,对这种人生真实处境的无能为力。不管生命只剩下24小时或是更多,层次低的要跟自己所恨的人同归於尽;层次中等的,什么也不做,或者也不知道怎样做;层次高的,要给自己所爱的一个珍贵回忆。不管是上述三种信念的哪一种,又如何?但有耶稣的人,就可以获得另一崭新积极的态度,来面对生命与死亡。
电影漫画《死亡预告》宣告命运的死亡预告证「逝纸」,直到死前短短的24小时,才会送到当事人手上。但是真实世界的处境却是,你我每个人早就收到「逝纸」。全世界各个民族,无人能侥幸躲避。日本人平均寿命大约82年,英国人78年,美国人77年。辛巴威人时间最短,不到40年,妇女甚至只有34年。台湾人大约76年。却很少人会注意到这张「逝纸」存在事实,以致於常常活著像死亡永远不会来临一样。
此刻,正是思考这张人生「逝纸」的时刻。每个人一出生,就在开始倒数计,然而耶稣的死与生,却可以帮助我们突破死亡胶囊带来的困境。
|