十多年前的台灣教育界曾風行一種教學理念：沒有整體的教學計畫、沒有正式的課程、沒有年齡的障礙、沒有教室的限制，學生一律住校，房間自理，沒有內務檢查，沒有制服，學生們完全自由。

蘇格蘭的人本主義教育家亞歷山大•尼爾，為此理念的創始者，他於1924年在英國創辦夏山學校。他認為，孩子生來是聰明和現實的。大人小要孩童順從，其實只是想滿足自己的權力慾望。父母沒有理由期望孩子做什麼，大人必須給孩子自由，他們會盡可能去發展。凡有做學者的天份和志向的，就會成為學者；相同地，只適合做清道夫的就會發展成清道夫。

他表示，「我情願學校教出個快樂的清道夫，也不願見它培養出一個神經不正常的學者來。」「學校以愛鼓勵孩子自由發展，學校應該適應學生，而非使學生適應學校。」

這種教育觀，給長期在升學主義陰影壟罩下的台灣家長與學童，帶來一絲署光。幾所實驗性小學，也順勢設立。當時，有機會到某所學校參觀硬體設施，有做工藝的小木屋，有溪流可以溯溪，……不禁讚嘆這真是理想中的學習天堂！但心中對於看不到的教學部分頗有懷疑，因為我很清楚知道多數人在完全自由、隨心所欲的環境下，少有自主求知性。人性畢竟好逸惡勞、柿子挑軟的吃居多，更何況是孩子。

一直想要得知這種實驗教學的結果為何，愛家出版的《勇於管教》一書，記載了一位曾受這種教育女性的現身說法。這名女性的父母親是中產階級以上的專業人士，堅決不讓孩子受到自己從前所遭受的壓力，於是送到這種自由學校，讓她有不被「教育」的自由。

她表示每個老師都很好，但是他們不教授任何技巧，到三年級才開始識字，以免太早學習識字等制式化東西，會阻礙自發性的創意。歷史課透過演戲學習。美國早期歷史則扮演清教徒與印地安人，中世紀希臘文化則扮演淑女與騎士，古埃及歷史製作金字塔模型。但沒有深入歷史事件，進行多元分析、批判探討。

畢業後，頓時從快樂天堂被打入地獄。因為現實生活太艱難了，不管上什麼學校，永遠都比不上別人，程度總是比別人差。她的許多同伴，也跟她一樣，在這種自由教育下，並沒有產生什麼創意，反而多數罹患嚴重的學習障礙。

最後，她痛心疾首地結語：「學校的真正作用是引導學生進入知識網絡中，如果他們不肯進去，就把他們拖進去。我真希望曾經有人把我拖進去。」

《勇於管教》該書作者詹姆斯•杜布森，是美國知名的兒童心理學家與家庭輔導專家。他披露自由教育的危機，但並不表示他贊同另一個教育極端：傳統那種嚴厲責罵與任意處罰。真理往往就是在兩者極端當中，找到的平衡點。杜布森博士認為父母必須愛與管教雙管齊下，孩子在其中才能學會自我管理、成熟負責。

《勇於管教》並非空有理論，書中載有很多真實範例可供參考與施行。有一段讓我特別有感受。提及一位新任老師，很在乎學生是否接受她，所以不太管教，教室秩序一團糟，反倒讓學生們輕視。相反地，比較有經驗的老師懂得愛與管教尺度，拿捏得剛好，贏得學生們的尊重與愛戴。

讓我想到許多兒童主日學老師，因為基督信仰核心是愛，所以認知上會覺得不可以管教學生，於是在執行面上，只談「愛的包容」，缺乏勇氣執行「愛的管教」。造成兒主教室秩序，比一般學校教室還紊亂，學生養成許多壞習慣，上課帶玩具來玩，或隨意大聲跟旁邊同學交談，下課就一溜煙跑掉，不懂得收拾自己的桌椅與聖經，留下一地凌亂。

至於，關於夏山學校那章節的討論，激發我進一步思考創意與紀律的關係。

在過去數十年，創意與紀律兩者被視為是互相排斥、不相容。但實驗已經證明，完全自由放任的教育，反倒會使孩子沒有創意可被激盪。因為創意常是在規律漸進的學習，累積到足夠的內涵厚度，才爆發出來。

我想到自己的孩子，都是國樂團學生。那些要表演或比賽的曲子，團長老師要求每首都得練了上千遍，甚至還要更多。因為唯有練到每個小節，每個音符，滾瓜爛熟到深入骨髓的程度，彈奏者才得以與曲子的靈魂對話，掌握住演奏的表情，並與自我的經驗融合，激盪出新的詮釋。

這正是創意與紀律的不可分。千篇一律的練習過程中，雖感到煩躁束縛，但創意、靈感、氣韻卻往往從這種不斷地規律演練中竄出。而我的興趣舞蹈也是如此。每天都得重複同樣的動作無數次，一次又一次地練習相同的轉身、舉手、揚裙、跳躍。最後肢體、呼吸與音樂，才會獲得美好的協調。

台灣兩位我最喜歡的藝術工作者，插畫家幾米與雲門舞集的林懷民，他們的生活作息更是非常有紀律。幾米每天一定一幅畫，林懷民與雲門的舞者們，亦是每天很有紀律的按表操課，勤練基本功。創意需要紀律打基礎。

《勇於管教》指出許多教育上的盲點，協助我們建立正確的觀念。管教孩子或學生，讓他們在紀律中學習，才是真正的愛他們；做師長與父母的，不需害怕與他們之間產生張力，而放棄對他們的管教。管教不是為了顯示我們成人的權威，而是為了幫助尚未具備自我管理能力的孩子，在當中漸次學習如何管理自我。日後，他們可以站在紀律的習慣上，持之以恆地經營自己，向內發掘出造物上帝早已賜下的各樣能力。

當我們清楚管教的好處，學習到合理與適當管教的方法，就可以大膽地勇於管教。反倒會贏得孩子們或學生們的尊重、愛戴與感謝。但，可不要只懂得管教孩子與學生，而不懂得管教自己。做父母師長的，自我管理的好，在管教他人的時候，才更有說服力。

書籍：《勇於管教》，愛家出版，詹姆斯•杜布森著，許惠君譯