羞怯温柔的笑容、清新脱俗的白纱新娘由父亲挽手带进教堂圣坛前，再交给新郎。男女两人在上帝与众亲友面前，坚定地宣示两人这辈子共走一生，是所有女孩子的美梦。不过当我亲身经历，却觉得其中的过程有如军事训练中的「震撼教育」。

话说两人爱情长跑已四年，男友硕士毕业、准备攻博士。而我已经23岁，可不能再等他四、五年，毕竟女人最怕人老珠黄，到时我28岁，又被抛弃，那还得了。届时我要找谁娶我啊？便恐吓威胁他，「如果你不立刻跟我结婚，我就要换男朋友了。」这就样，没有任何浪漫的求婚场面，男友找指导教授商议，之后两人禀明双方父母，择定婚期。

然而光是日子的选定，就有不少文章。因著经济考量，实在很想选农历七月结婚，毕竟那时所有的东西便宜极了！可惜的是双方都有非基督徒的亲友，一个亲戚好心忠告著说：「或许你们基督徒自己不会被鬼月煞到，但是万一我们因为来参加喜宴而出车祸，你们两人心安吗？」於是只好由得长辈翻黄历，选个良辰「吉」时。至此才隐约感到，结婚不是我们小两口子的事，而是政治--众人之事。

接著是安排证婚，在大学时代牧养我们的辅导夫妇，理所当然该是证婚与证道，因为他最了解我们，爱情长跑一路有他们的关怀与代祷。不过后来我们发现，依著教会传统，传道非牧师，没有证婚的资格，也因如此，还差一点连证道都被换掉。在我们夫妇苦苦哀求下，终於能保留辅导作证道。这一回合下来，更加明了新郎新娘只是国庆阅兵大典中闪闪发亮的标兵，而程序要如何进行，是由上头数不清的高级长官来决定！

本人一向就讨厌胭脂俗粉，不打算拍婚纱，想要穿个正式的洋装上场就好了。此时竟然有人说：「不穿白纱、只著套装结婚，人家还以为你们已经先上车、后补票。处女一定穿白纱。」我瞪大眼睛惊讶不已，我们已经遵照辅导交代，忍那么久，总不能在最后关键冒险，被人误以为已发生婚前性行为吃下禁果。

於是乖乖地去婚纱摄影礼服公司缴钱，然后像个魁儡、任人摆布。摄影师叫你笑就笑、叫你跳就跳，抬头、举腿、弯腰、伸手，一天下来、精疲力竭，换得照片三十张与白纱礼服借出场。而喜帖与程序单的挑选、印制、寄送，确认将要献诗的诗班与歌目，司会与司琴的敲定，打电话告知亲朋好友、喜饼订购、喜宴的餐厅选定......，各种烦人琐事。姑姑叔叔要这样、舅舅阿姨要那样、叔公有话要交代、婶婆意见一箩筐。两人这时早已吓得什么话都不敢说，再多说、就多麻烦。

到了婚礼那天一早，我和我娘还有伴娘，三个人一早去化妆。三张脸一共才1000元。不过，有个问题，我们三人画完看起来长得好像，我有点担心新郎会牵错人。我浓妆艳抹地坐在床沿等新郎来接。还好他认得我，牵我的手上车驶往教会去。我头还昏沈沈的、心里还老想著这个有没有弄好，那件事妥当了吗？一抬头瞧见双亲，想到将要离开父母，不觉鼻头有点酸酸的。不过同时却也想到我竟忘了哭，会不会被别人觉得这个新娘太先进？

到了教会，亲朋好友把小小的教会塞得满满的，走道上也站满了人，冷气全开也不凉，还有很多人在教会外面巷道走来走去，大家都笑容满面，比我们还开心。但八月的天气闷得不得了，还夹杂著小雨。父亲牵著我的手走向圣坛前方，两旁的花早被人挤得有点憔悴，加上我蓬蓬的新娘裙扫过，更是被摧残得不忍目睹。

浪漫的白纱头罩戴在头上，才知道越长越重，简直不输军用钢盔。我娘又看了电视上黛安娜王妃的世纪婚礼，兴奋的特地为我选了一个拖得老远长的新娘裙摆。我娘忘了我们那间教会小到不行，深度才5-6公尺，黛安娜王妃的裙摆可是足足有8公尺长。若真的穿上那种新娘服，会有一大截在教会外面的巷道上，看起来非常奇怪。另外，当我穿上美似孔雀艳丽的长尾新娘服，才知道行走需要有强壮的腰力才拉得动裙摆。心中不禁佩服起黛安娜王妃，这件小事就充分体会到她身上背负著多少皇室的压力啊！(可我又不是王妃，也不是要嫁给王子，干嘛这么累呢？)

另外，拿在手上的捧花，原本是小巧可爱的雏菊，但另一个亲戚深谙花道，临时帮我换上又是长及地的淡雅紫石斛兰捧花，更是重如蓝波用的 M60 机枪，我便在新娘蓬蓬裙子下面动手脚，偷偷脱掉高跟鞋，赤著脚，左右张开，保持30公分距离，学著阿兵哥托枪，双手将M60捧花撑在微微凸起的小腹上。至於，微露香肩的新娘礼服，裏头可是塞满两件胸罩。没办法，我胸部太小，穿两层才能挤出乳沟，显得有料。20年前没有现在那种ㄉㄨㄞ ㄉㄨㄞ果冻乳胶可以塞。两层胸罩紧紧地裹著平坦的胸膛，又有白纱头罩戴在头上，我实在吸不到氧气、透不过气来。

新郎、新娘、伴郎、伴娘我们四人站在台下，台上有好多位好多位牧师。大家都好爱我们，那时没有高铁，他们搭乘客运BUS，从台湾各个地方（台北、新竹、台南都有）辗转来到高雄。我们衷心感谢众长辈们宝贵的经验分享与圣经关於婚姻的教导，但身上的重装备加上呼吸困难，已经令我撑不住了！我老公也是一样，他从不穿西装，打领带。我渐渐发觉体力不支，便斜眼偷瞄左右，看见他们三人也是汗如雨下，便暗自希望伴娘比我先倒下救我一命，我对著伴娘默念著：「快倒下啊！快倒下啊！」无奈我选的伴娘体力太好了，她依旧是背杆挺直、面带微笑。

突然我的腹部绞紧、痛得弯下腰来。此时大伙纷纷骚动起来，不知谁递给婆婆随身携带的胃药给我吞下，并有人拿椅子给我坐。没想到我的状况救了伴郎、伴娘，我带著羡慕的眼光，目送他们退场休息。后来到了勉励那段程序，有长辈竟然劝勉新娘（就是我）要好好锻炼身体。我心里很呕，想著「你来穿两件胸罩试试，并且还要戴婚纱。我看你铁定一下子就上氧气罩，欧伊∼欧伊∼送医急救了」。

终於结束了婚礼，但是下来还有喜宴，喜宴后头还有台湾的习俗捧茶，考验我的记忆能力，两圈捧茶请男方亲戚喝完，第三圈便要背出他们的称谓，这是大舅。那是表妹，这是大姨，那是四矜，他们才会在茶杯中放入红包。讲错了，还会被耻笑。不过反正结婚就是要让大家开心的笑，这件事我已经充分的知道。但心里还是狐疑，老公的亲戚为何夫妻不坐在一起，让我好辨识呢？

最最后，送走了所有的亲朋好友，赶紧卸妆，换上牛仔裤、居家服，去帮忙更累的婆婆与小姑搜拾整理乱七八糟的场地（因为是三合院摆流水席，地上都是鞭炮屑）。搞到半夜快要12点，小叔这时拍头抱歉的说，「大嫂对不起，我忙到忘了帮你们订旅馆！」於是两人拖著疲惫的步伐，拿著婆婆给我们的一千元，上旅馆开房间，两人一进房，连亲嘴都没有，就倒头呼呼大睡，隔天清晨六点还要早起化妆，新郎新娘上教堂，以及中午有归宁的表演等著我们上场应付。古人说人生有四大喜事：「久旱逢甘雨、金榜题名时、他乡遇故知、洞房花烛夜」，其他三个我都经验过，挂保证绝对是喜事，但我的洞房花烛夜，却一点也不怎么讨喜。

有时与老公回想当年，两人均觉得好险这辈子结婚只有一次，不然可就惨罗！

后记：原稿写於2001.06.17，有感於今年结婚满20周年，便於2013.4.13加了些段落。晚上威胁老公过目，并说，「你欠我一个求婚喔。」老公用棉被蒙住头说，「发作了！发作了！」。我不理会他继续说著，「我对你好吧？过了20年，才跟你要。」

注：感谢网友Michael Chan提供蓝波用的机枪型号： It's so called M60 Machine Gun, Caliber 7.62 mm