〈让写作成为一种灵性操练〉
文◎陈小小
从洗手间回到自己的座位,一张对折的蓝色便条签,规规矩矩地放在我的笔记型电脑和论文草稿前。还没坐下去的我,没想太多,随手就将它打开。上头写著「like you.」
霎那间,天雷勾动地火,心立马扑通扑通狂跳、小鹿乱撞,双颊也烧热了起来。大学图书馆搞暧昧剧情,竟然会发生在我这个四十多岁的已婚熟女身上!(惊)
眼前的异变,内心狂喜不已,双目陡然射出两团精光,用眼角余光180度环视扫射周围状况,但脸上表情是一副没事的平淡。由字体判断,看来不太像是台湾人的笔迹。我怀疑是右前方那位外国帅哥学生,他们才会搞不清楚东方女人的年龄,误把阿嬷当成美眉来把。
想起法国历史学家佩奴德(Regine Pernound)那句话,「事实比虚构的故事有更深沉的戏剧性,向来如此。」图书馆仍是一遍静悄悄的,每个学习者都埋首书堆奋斗,然而我的内心却是排山倒海翻腾的乱。论文是研究不下去了,收拾东西回家。我很了解,今日的功课是别件,我要回去面对上帝,处理生命中的黑暗。 面对人生各样遭遇,多数基督徒灵修方式是祷告,而我是默想与文字书写。我觉得开口祷告,比较适合向上帝倾吐心意,或者是向上帝祈求甚么。但如果要处理生命裏头的黑暗,必须透过文字爬梳,才能更深地向内挖掘,让真光照耀。
或一字一字的写下,或键盘一个一个的敲打,我开始剖析自己:究竟是研究生活枯燥无聊想找刺激?是研究艰困不断被否定,所以需要肯定、慰藉和认同?是青春渐逝,想证明自己还有女性魅力?是常被工作狂的老公冷落,是常被嘴贱的老公损太丑、太老、胸部太小?灵修是找出自己的问题,不是去找旁人(老公)的问题。写到这,就知道要煞车。
是夫妻关系亮红灯?自从我去读书,两周要北上一天,找指导教授讨论。老公一天没有老婆在旁边伺候,就常酸我或给我脸色看。真是太悲催了,去读书也是为了共同的服事,当初也是他同意才去读的书。读书这么辛苦,常常生病,还一一放弃休闲娱乐,越想越是悲从中来。
卡卡卡,圣灵光照我,提醒我。「去读书,没错,你有你的牺牲与付出,但老公的牺牲与付出是甚么?当你生病,没错,肉体受苦的是你,但老公看到老婆生病,他的心情又会是如何?」
心情与想法逐条变成一个个文字,铺陈在以马内利与人同在的上帝前,圣灵引导、转化我看待事情的眼光。因著耶稣的救赎,我这罪人可以无须胆颤害怕,将人性中的骄傲、炫耀、虚荣、欢愉、恐惧、悲伤混杂的反应,通通带到上帝前,袒露我最深层的黑暗。
人们看待事物总是自我为中心,圣灵可以让眼光移转,并在平静的书写下,心思逐渐融入上帝的意念,「你们中间若有缺少智慧的,应当求那厚赐与众人、也不斥责人的神,主就必赐给他。」(雅各书1章5节)上帝不吝惜赐下智慧给他的儿女们活出充满创造力的生活,在我黑暗的灵里,一盏盏灯泡被上帝点亮,夫妻俩还可以怎样协调、互相容忍、互相帮助,创意咚咚咚地冒出来。各样的人生难题,反倒成为我们向世人见证上帝所赐的自由生命。
常听人抱怨成功神学有很多问题,但是却没听闻问题的解决办法。成功神学基本上也不是甚么错误,而是信仰一直杵在原地,吃奶的阶段。人们遇到问题的第一反应,总是要上帝把问题挪走,却没有深入探究,自己其实是问题形成的一部分。生命写作、灵修写作,我认为是一条可行的办法。因我就是受益者。文字帮助我跟上帝、跟自己有更深的对话,帮助我看见自己的问题,少去数算他人的问题,在圣灵的带领下,一日日改变成长。二十多年来,灵修写作帮助我的灵命渐次成长,灵修写作亦使日常不起眼的事物成为我去感受上帝源源不绝的爱。
那张上头写著「like you.」的蓝色便条签,钉在我书桌前的白板上。它原本可以是摧毁夫妻感情的杀手,但写作的灵性操练,却使它成为领受上帝祝福的爱的见证。
|