清明，與新春、端午、中秋，並稱華人四大節日。傳統上，華人會在這四天全家團聚。不同節日有著不同的活動，飲食文化可窺見不同，春捲、年夜團圓飯、粽子、月餅。但共同的活動是家族大合照留影。

我的母親是長媳，她會收集這四大節日的家族大合照，予以編號與簡單的註解，收錄在一本專用相簿裡。翻開這本相簿，宛若坐上時光飛梭，瞬間穿過廿、卅多年的重重歲月，追索而去。記憶，在這一刻無限的延伸，感受著片片斷斷的時空波動、絲絲殘影，似乎徹底消逝，又突然被喚醒。明明人在當下，但又身處遙遠的彼端，同時處在兩個不同的時空。

三十歲之前的我，看著照片中的個體，從被抱著、會坐、會站、逐漸抽高，以及家族人數越來越增多，枝繁葉茂，感受生命的喜悅。三十歲後的我，看著照片裡的第一排中間的長輩，一個個凋零，塵歸塵、土歸土，感受到人生的結局。近年的我，則從這類的家族相簿，感受到社會文化的改變。有些人因出國旅遊或病榻纏綿，暫時缺席，有些人因著離異，從此不再出現。家族大合照是另一種形式的家譜，默默地記錄了每個時空當下的人們。

有了這種人生的經驗，閱讀舊約聖經與新約聖經的橋樑書卷—馬太福音開頭第一章「耶穌基督的家譜」，竟帶來不同的領受。猶太文化與華人文化在這一點是如此相近，重視家譜。但一般這種非樹狀圖的簡易家譜，通常只記男性。而耶穌的家譜卻插入了四位女性—她瑪、喇合、路得、烏利亞的妻子。是因為這四位先祖嘉言懿德可以為這個家譜榮上加榮嗎？

然而，回到舊約聖經，這四個女性的故事，卻是痛苦、羞辱。第一個是公公與媳婦的亂倫故事。她瑪是受害者，丈夫死了，被小叔欺負，又被趕回娘家。她無奈之下用計為丈夫留後，最後公公道歉說了一句「妳比我有義」。第二個故事記載喇合原本的職業是妓女。第三個故事明述單純的路得如何聽命於婆婆去色誘禾場主人波阿斯。第四個故事記錄了以色列史上最賢德的君王大衛的可怕與醜陋一面。烏利亞的妻子，大衛垂涎她的美色，用王的威勢強行佔有她，因此懷孕。大衛王為了避免東窗事發，設計下連環套，害死她的丈夫，那忠心耿耿的軍官烏利亞。

若是按照人類金玉其外、敗絮其內的遮掩、造假罪性，一定會將這四個女性的故事刪除。古今中外的君王歷史，有著數算不盡的名不符實、虛有其表例子。史官歌功頌德君王的豐功偉業，甚至不惜假造，君王若有惡事、醜事必盡被刪除。中國史上最有名的司馬遷，他照實記了一筆漢武帝的錯誤，就被施予宮刑(割除性器官)男人最大的羞辱。四十年前國小教科書〈先總統蔣公 小的時候〉描述蔣公小時候看見河裡小魚逆流而上，表示：「小魚都有這樣大的勇氣，我們做人，能不如小魚嗎？」這個故事，後來被批露是造假。

耶穌基督的家譜，亦是君王譜系，要應證耶穌是諸先知預言中的那位彌賽亞(基督)君王來臨。但聖經是上帝的書，對就是對，錯就是錯。即使是君王家譜，都不容更動作假。真光來，就是要照出人類的罪惡有多麼黑暗。上帝道成肉身，進入人類的歷史。耶穌來，就是要將人類從黑暗史救出。主的使者向馬利亞未婚夫約瑟夢中顯現，說：「你要給他起名叫耶穌，因他要將自己的百姓從罪惡裡救出來。這一切的事成就是要應驗主藉先知所說的話，說：必有童女懷孕生子；人要稱他的名為以馬內利。以馬內利翻出來就是『上帝與我們同在』。」(馬太福音1:20-23)

馬太福音的關鍵字「應驗」πληρόω 13次。耶穌，道成肉身來，不是要廢掉律法和先知，乃是要應驗、成就、成全彌賽亞預言。馬太福音2:15, 17, 23; 4:14; 8:17; 12:17; 26:56; 27:9，都有對照的舊約先知預言。以馬內利，上帝與我們同在。聖潔的上帝很想與人們同在，但是罪人們裡裡外外都是醜惡。

耶穌基督的家譜，反映罪人的家譜。我的家譜則像一件華麗的袍子，翻開裏頭，爬滿了蝨子。我的父親是長子，告訴我家族的光榮。曾祖父是個讀書人，熟讀詩書（包括易經），巧遇奇人傳授異術，在家鄉人們若有人生難解的課題，會來找他開示與解厄。曾祖父死後，村民蓋了一間廟，供奉他為土地公。他在世就已經算出我阿公會龍生九子。所以我父親、叔叔們的名字早就已經用古書詩經小雅天保章的「九如」取好放在那裡：「如月之恆，如日之升。如南山之壽，不騫不崩。如松柏之茂，無不爾或承。」「如山如阜，如岡如陵。如川之方至，以莫不增。」我阿嬤也竟真的在月經結束，更年期之前，生滿了九個男孩。

父親也告訴我家族黑暗的一面。我的曾曾祖父經商。有外地人帶著魚苗翻山越嶺來賣，曾曾祖父貪婪心作祟，知道若魚苗自己若不買，他們也帶不回去，魚苗會死光光，價格就砍低到流血價。對方含恨而走。之後找人下咒陳家子孫死光光。果不其然，這事就應驗在我曾祖父身上。他生下的孩子，全都夭折。因為他本身會算命，用盡各樣方式設法破除咒詛，最後一招，讓祖父不叫他爸爸，藉此避開咒詛。

清明節掃墓，墓碑上刻的名字，也是一種家譜型式。近廿年來，離婚率飆高，媳婿異動甚高，越來越多見只刻同姓子孫「孝子、孝女、孝孫、孝孫女、孝曾孫、孝曾孫女…敬立」，而不再放上外性伴侶「孝媳、孝婿…」。又是一種華人遮掩文化的忠實呈現。反觀耶穌基督的家譜，大喇喇的呈現家族成員的罪惡，因為基督(彌賽亞)來了，他進入人類的家譜，他要帶來改變。

耶穌名字的意思，就是拯救。耶穌Ἰησοῦς是希臘文，約書亞יְהוֹשֻׁעַ是希伯來文，耶穌=約書亞。耶穌、約書亞意思是「耶和華是拯救」。距今三千多年前，以色列人的領袖摩西帶領以色列人脫離埃及奴隸之地，約書亞帶領以色列人進入自由應許之地。平行對應著當年的歷史，距今兩千年前，耶穌(約書亞)來，要帶領他的百姓以色列人脫離奴隸、獲得自由。而耶穌的百姓不是血源上的以色列人，而是信他名的，就是他的百姓。所有決定信他的，意味自己願意放棄過去的黑暗，渴求耶穌與自己同在，生命獲得翻轉，棄罪稱義、出黑暗入光明，於是人生的痛苦變為喜樂，生命從自私化為分享。讓耶穌做家族之主，家譜的成員出黑暗、入光明，你我的家譜在主裡面，坦然地面對真實、無須遮掩。