人生，你永远不知道下一步会遭遇甚么。

儿子大学没考好，他选择重考，我们也支持。每天上午八点出门，晚上九点回家。周一到周六都在补习班。他放弃了最喜欢的篮球运动，免疫力降低。有天他皮肤痒，起初不以为意，以为会自愈。我知道后，立即要他去看皮肤科。并叮咛睡眠要够、并要运动，才有抵抗力。医生判断是霉菌，亦表示好的抵抗力，就会好得快，甚至最后不用涂药就会痊愈。

儿子情况逐渐好转，没想到，另一处出现一小块红疹。医生判断可能同样是霉菌感染。用霉菌药膏，反而情况变得严重。我们换医师，第二位医生判断是细菌感染，换药并建议用优碘杀菌。红疹更是扩大，并且还破皮。两个医生谁说得对？我请假带儿子到大医院。第三位医生给湿疹药膏，建议用生理食盐水冲洗。最后到教学医院，第四位医生要我们用肥皂把所有的药都洗掉，回到杀细菌药膏，重来一次。儿子受苦到极点。

病情会恶化严重，部分原因是他自己换药。目前的诊所与医院都只给药，但不帮忙换药，我们大人也没去注意他如何换药。儿子怕痛，伤口没彻底处理干净，病情才会失控。最后，先生亲手帮儿子换药，病情就逐渐改善。

我一旁看著，觉得真是满清十大酷刑。先生温柔、坚定、用力地把伤口上的坏死组织及污物搓起来。儿子眼泪狂飙。换药要花半个小时，换完之后，还会再痛上半个小时到一个小时。先生知道我有妇人之仁的毛病，每次清创每次都要教训，「这样才有效」。我想到几个朋友，开刀后伤口没处理好，裏头溃烂。后来把伤口割开，把脓挤出来，重来一次。清创过程十分残忍，但为了康复却是必须！人生更有著大大小小「不忍，但必须」情况。战争片最常演出这类桥段。

电影《抢救雷恩大兵》，以1944年6月6日诺曼地登陆史实为背景，前面半个小时只有一个剧情，敌军的机关枪扫射著海岸线，联军勇士前仆后继抢攻滩头，尸横遍野。登陆成功的队长米勒，接获任务带领八人小组深入前线，寻找一位名叫雷恩的伞兵。类似美国的〈仅存者政策〉，防止一家庭数香火无继的情形发生，若有兄弟姊妹在服役时丧生可提出免服兵役，战区军人则可退役。而雷恩的三位兄长都为国捐躯，米勒要找到他，为雷恩家留后。

途中，特遣队遇到一位难民请他们护送女儿到安全之处。米勒队长拒绝，队员卡帕佐认为米勒冷酷不尽人情。两人正在争执，狙击骤然而临，卡帕佐阵亡。米勒痛心地道出不能救孩子的理由，「目标大、行动慢、警觉低」，这就是「不忍，但必须」。

说起来，战争也是一种「不忍，但必须」窘境。许多导演将战争片拍摄得很写实，希望观众看了能厌战，衷心的企求和平。立意虽佳，但绝大多数的人本就是反战，当现实出现癫狂领袖策动恐怖组织，不断以武力侵略，就知道不能一味坚持不抵抗和平信念，因为历史可以证明苛政暴权比战争致死更多的性命。战争有时就像清创手术，恶人太多、罪恶遍地，只有痛苦做出不得不的抉择。《抢救雷恩大兵》的米勒队长，是个热爱生命、反对战争的高中老师。但战争开打，他也只有义无反顾地成为战士，为的是使战争的罪恶结束。

圣经里面，有很多战争的记载。其中一种是从创世之初、罪入了世界就开始的属灵战争。不管我们是否愿意，都已经处在战场上。信耶稣的人，会获得　神所赐的全副军装。穿戴起来，就能抵挡魔鬼的诡计。「因我们并不是与属血气的争战，乃是与那些执政的、掌权的、管辖这幽暗世界的，以及天空属灵气的恶魔争战。所以，要拿起　神所赐的全副军装，好在磨难的日子抵挡仇敌，并且成就了一切，还能站立得住。」（以弗所书6:12-13）每日的灵修，就是意识到自己处在属灵战争中。每日的灵修，就是穿戴上帝所赐的全副军装。

《抢救雷恩大兵》派遣队八个士兵全部阵亡。米勒队长临终时对雷恩说：「好好活下去。」雷恩的命、战后幸存的百姓的命，都是其他人牺牲自己的性命换得。而我们基督徒的命，是上帝耶稣牺牲自己的性命换得。