电影《我出去一下》的男主角哈沛（Hape Kerkeling），是个知名的喜剧演员和主持人。36岁的他事业日正当中，工作过度导致身体发出抗议。听觉产生障碍，他不以为意，直到心肌梗塞倒下送医救治，胆囊割除，终於使他关上门在家好好休息。

从没有休息过的他，却不知道要怎样休息。他来到书店，伫立於旅游区的书柜前，翻阅寻找著合适的旅游地点。《喜悦的雅各之路》正巧掉落在脚边。「这书名真是有够厚颜无耻，一条路怎能带给人快乐、喜悦？」嘴里不屑，手却控制不住掏钱买下。一个晚上看完，隔天便跟经纪人和几个好友说，「我出去一下！」哈沛踏上了圣雅各古道，展开生平第一次的长途灵修之旅。

前几年，在既有的工作没减少的情况下，我攻读神硕，堕入类似哈沛过劳、过累的牛马生活。每日阅读难以想像多的书，哈沛是「沙发上的马铃薯」，我则是「书桌前的马铃薯」。为了要挤压出更多的时间读书，不得不审视日常生活的例行事务，从娱乐开始砍，接著砍运动、工作、服事、家务。时间、精力被压缩到极致，健康也发出警讯，头颈、肩膀、腰背不时疼痛，膀胱炎、感冒大小病不断。我感到自己迫切需要更多的安静在主前，枯萎的生命需要圣灵的浇灌，不知觉中踏上了灵修之旅。我每天「默想行走」超过一个小时。压力越大走越久。白天外头人多，我只有在5公尺长的客厅前后来回踱步，晚上我便会跟老公与孩子们说，「我出去一下！」

哈沛走的圣雅各古道，对映著天上的银河，落在「光之线」（Ley Line）上。相传在其上行走，会获得特殊的灵性体悟与罕有的通灵经验。但这绝对不是圣经的默想行走观。基督信仰的灵修重点，不在於走哪条路，而在於与谁行走。耶稣说：「我是世界的光。跟从我的，就不在黑暗里走，必要得著生命的光。」（约翰福音8章12节）与耶稣行走的每条路，条条是光之线。在生命的光里面，我紊乱的思绪得以平息，并获得光照与启示。

哈沛有本橘色小簿子，记载他在圣雅各古道上每日感悟，第一天他写下「首度发现自己是谁」。而我则有周历手册，记下与耶稣行走的丰富领受。哈沛像大学初信主的我，不断自问，对这趟朝圣之旅究竟有什么期待？满脑子想著一个问题：上帝是否存在？如果旅程结束时答案是：「很抱歉，上帝并不存在。」或是答案为：「有上帝，但同时也没有上帝！」如果是这样，该怎样办？我参加福音营、门徒营、灵修班，跟这些问题搏斗摔跤。每一次只有发现理性与感官何其有限，唯有拿出信心才能斩除各样的疑惑与不安。

全长800公里的圣雅各之路抵达终点，凭著盖满印章的通行护照，会获颁一纸拉丁文证书。我的信仰之旅，将要满三十年。不知从何时起，哈沛的那些问题已不再困扰我，而是愈来愈享受信仰之旅，愈来愈懂得如何跟随耶稣上山下海，或徐徐秋风柳叶摇曳，或夕阳余晖火红照映，或嶙峋岩石窒碍难行，或山脊白雪皑皑耀眼，或磅礴大雨又湿又冷，或雾浓得看不清前方。我愈来愈不定睛在沿途风景，而是满心喜悦我曾经跟耶稣来过这里，来过那里！我享受「主耶稣，他在」的点点滴滴。

我要出去一下了！你呢？