陳小小書房
繁體 簡體 RSS feed | | 轉寄

〈天使掉進破鞋盒〉

文◎陳小小

德國不可多得的青少年文學大師彼得•赫爾德林(Peter Hartling)發表過詩、故事、小說、散文等,得過無數的文學獎。王曉春編輯介紹其小說,提及他素來不以詭譎或幻想的題材取勝,喜愛述說生活裡平凡微小的事物,裡頭並懷有一種美善的價值觀,其中令人深思或感動的對話,每每讓讀者產生深刻的共鳴。

《天使掉進破鞋盒》也是這樣的一部小說,敘述舒宜爾一家六口,熱鬧有趣的家庭故事。老大菲力雖然毛病多,遇到事情卻變得很懂事;女兒莎莎飄忽不定的情緒叫人費神;小兒子阿寶沈浸在自己的幻想世界,老愛問些怪問題。每天晚上,三個孩子的吵鬧聲,伴著爸爸媽媽鬥嘴的對話聲,真是熱鬧非凡。至於為何書名取為破鞋盒?那是因為舒宜爾家的老爸自嘲這個家像個「破鞋盒」,因為總有東西突然掉下來或故障,「舊是舊,但還頂得住!」

最精采的,是老么克拉拉的誕生,她像個天使帶來意想不到的驚奇,但也帶來嚴肅的人生考驗。因為媽媽在懷孕過程發現被貓身上的病菌感染,腹中的克拉拉有健康上的危機,卻因著家人互相的支持與愛,他們便沒有克服不了的問題。

看完這部小說,我想到曾在電視新聞中看到外國人在過萬鬼節(萬聖節)。每個人都化妝得鬼模鬼樣來嚇人,記者訪問街上一位青年人慶祝的意義何在,他表示「這樣才有活著的感覺」。

這句話真是意義深刻阿!原來一些活著的人,並沒有活著的感覺。我不禁聯想到一定一些人有家庭,但卻沒有家的感覺。至少我個人就曾經如此。對於我,並非是一結婚就有家的感覺,並非是一懷孕生子就有家的感覺,而是之後才漸漸的才感到家的存在。

剛結婚的頭幾年,我們都是學生,功課忙得要命,加上教會團契服事又很重。家不過就是睡覺的地方。每天在外面忙到九點多才回家,洗澡完倒頭就睡。幾年後,學業結束,老公成為職場新鮮人,菜鳥總有很多要學習的,每天也是忙到七點多才回家吃飯,吃完飯又繼續坐在電腦前工作。至於我,因為生了小孩,新手媽媽手忙腳亂。

在這樣的過程中,發現自己內在有些東西不斷地被解體,同時又有些新東西被建立。我發現,竟然為了組織新家庭,我得付出不少精力,甚至生命裡原本視為重要的東西,不時被挑戰,甚至得一一挪去捨棄。有一段時間,我深刻地懷疑,為了擁有一個家庭,有必要那麼辛苦嗎?那時只要去參加婚禮,坐在觀禮席的我,內心其實是對著新人搖著頭,「現在能笑,就趕緊笑吧!真的進入婚姻,到時就知死了。」親朋好友有誰生了寶寶,真實的想法是,「那麼高興幹嗎?殊不知將要為孩子擔心一輩子阿!」

然而,就像聖經說:「鐵磨鐵,磨出刃來,朋友相感,也是如此。」(箴言二十七章17節)十多年下來,我們彼此適應、互相瞭解、用力付出,我們的這個家庭逐漸可以滿足每個成員渴望獨立、孤獨的需要,又同時可以滿足渴望群居的需要。以吃飯為例,各自有不同愛吃的東西,但又可以透過不同個體的喜好,分享與嘗試到其他味道的趣味。工作、娛樂,亦是如此。

IKEA前一陣子終於在南台灣開分店,我拿到精美的目錄樣書,如同以往翻閱了好久,卻不再這個想買、那個想要。並非IKEA設計已不合我的胃口,而是如今的我已經知道家的重點何在。不是在溫馨的家庭擺設,也不是線條俐落的家具設計,而是在於每個家的成員是否從上帝那裡學習到互相支持並付出愛,家才真的是家,每個家庭成員才有家的感覺。就像《天使掉進破鞋盒》舒宜爾一家住的是窄小破爛如鞋盒的家,我們卻會於當中一窺濃濃的天堂幸福。

回首頁|前期文章索引 « 上一篇|下一篇 »